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C'ERA	UNA	VOLTA

ROBERTA
C'era	una	volta,	tempo	fa,	in	un
paese	lontano,	un	gentiluomo	vedovo
che	viveva	con	la	sua	unica	figlia.
Quando	si	risposò	la	poverina	finì
al	camino,	fra	la	cenere	e	la
pentola.

IRENA
C'era	una	volta,	tanto	tempo	fa,	in
un	paese	molto	lontano,	una	regina
che	cuciva	seduta	accanto	ad	una
finestra.	Si	punse	con	un	fuso	e
tre	gocce	di	sangue	caddero	sulla
bianca	neve.

GIADA
C'era	una	volta,	tanto	tanto	tempo
fa,	in	un	paese	molto	molto	lontano
una	bambina,	la	più	carina	che	si
fosse	mai	veduta.	La	sua	mamma	le
aveva	cucito	un	bel	mantellino	col
cappuccetto	rosso.

SARA
Ma	io	dico,	una	volta	c'era	sempre
nei	paesi	lontani?	Qui	vicino	non
accadeva	mai	niente?	Non	si	è	mai
sentita	una	fiaba	che	inizi
dicendo:	c'era	una	volta,	qui	a	due
passi,	un	principe	azzurro	o	una
principessa	o	un	ranocchio,	niente,
niente	di	niente.

SONIA
Eppure	ogni	terra	ha	le	sue	storie
da	raccontare,	storie	accadute
tanto	tempo	fa,	almeno	una	storia
per	ogni	"tanto"	che	si	aggiunge.
Tanto	tanto	tempo	fa,	tre	milioni
di	anni,	c'era	su	queste	terre	un
mare	pliocenico.	Cento	metri	di
acqua	azzurra,	calda,	tropicale,
popolata	da	molluschi,	balene,
delfini,	squali	e	pesci	di	ogni
tipo.	È	notte	e	un	branco	di	pesci
sciabola	si	raduna	in	caccia,
riuscite	a	vederli?
Ma	attenzione,	da	predatore	a	preda
il	passo	è	breve!

FABIOLA
Un	temibile	Barracudina	affamato
risale	in	superficie.

(MORE)
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FABIOLA	(CONTINUA)
“che	occhi	grandi	hai”	barracudina,
per	guardarti	meglio	sciabola,	che
branchie	grandi	hai	barracudina,
per	branchiarti	meglio	sciabola…
che	bocca	grande	hai	barracudina,
per	abboccarti	meglio	sciabola,
apre	le	fauci	e	-	sgnak!	-	se	lo
mangia	in	un	sol	boccone.
Risultato?	una	terribile
indigestione.	Il	pesce	ingordo
muore	soffocato	dalla	sua	stessa
preda.	

ENRICO
Il	Barracudina	agonizzante	discende
lentamente	sul	fondale:	la	fata
Natura	lo	conserva	per	3	milioni	di
anni,	fossilizzato	in	una	lastra	di
sedimenti	assieme	alla	sua	preda.
Un	giorno	un	principe	dell'ordine
dei	paleontologi	trova	la	lastra	e
vissero	tutti	felici	e	contenti	al
museo	di	storia	naturale	di
Firenze.

CESARE
Volete	sentirne	un'altra?	C'era	una
volta	un	fiume	indeciso	che	scese
in	Valdichiana:	il	Clanis.
"Sì,	cioè,	no,	non	so…	dunque	io
dovrei	cercare	una	strada	per	il
mare…	non	so	se	mi	conviene	andare
a	nord	…	oppure	a	sud...	come
faccio	a	decidere".	Parte	verso	sud
e	dopo	settanta	chilometri	incontra
il	Paglia	e	diviene	un	affluente	di
un	affluente	del	Tevere.
Poi	arrivano	gli	etruschi,	che	con
l'acqua	ci	sanno	fare;	grazie	al
loro	aiuto	il	nostro	timidone
prende	coraggio,	diviene	un	fiume
navigabile!	Nel	suo	viaggio	verso
l'amico	Paglia	dona	le	sue	acque
alle	popolazioni	per	l'irrigazione
della	valle	e	la	città	di	Chiusi
inizia	a	prosperare!	

FRANCESCA
Proprio	sul	più	bello	arriva	il
Medioevo:	c'è	aria	di	crisi,
bisogna	fare	delle	scelte.
Secondo	voi	i	romani,	con	i	barbari
alle	costole,	possono	occuparsi
della	manutenzione	del	Clanis?

(MORE)
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FRANCESCA	(CONTINUA)
Ma	insomma	il	fiume	va	verso	il
mare,	da	che	mondo	è	mondo,	che	si
arrangi!	Il	Clanis,	lasciato	solo
ricade	nella	sua	insicurezza:	"c'è
nessuno?	oh,	mi	si	è	rotto	un
argine,	ecco,	non	si	trova	mai	un
romano	quando	serve"	non	sa	più
dove	andare	e	ad	un	certo	punto…	si
ferma…	e	se	la	fa	tutta	addosso…

MASCIA
La	stavamo	aspettando	e	finalmente
entra	in	scena	l'antagonista	di
questa	fiaba,	lei	è	brutta	e
sporca,	lei	è	cattiva	pericolosa	e
rude,	tenetevi	forte	sta
arrivando...	la	palude!
Io	sono	l'acqua	putrida	e
marcescente	che	nessuno	può	più
bere,	io	sono	i	fanghi,	gli
acquitrini,	l'aria	insalubre,
l'acqua	stagnante,	io	sono	la
palude	del	diavolo,	io	sono
l'inferno!	

GIORGIA
L'eterna	lotta	tra	il	bene	e	il
male	in	Val	di	Chiana	è	la	lotta
tra	la	palude	e	la	bonifica!	Ma	è
anche	la	lotta	tra	il	Granducato	di
Toscana,	lo	Stato	Pontificio	e	un
confine	fatto	di	acqua!	Non	se	ne
usciva,	continuavano	a	litigare:	

CLAUDIA
Il	granduca	fa	deviare	l'Astrone
per	eludere	il	regolatore	di
Butarone,	il	Tevere	esonda	e
Beccati	questo!	Allora	il	papa	fa
costruire	il	Bastione	di	Clemente,
l'Astrone	inonda	il	piano	di	Cetona
e	Beccati	quest'altro	e	allora
quelli	fanno	la	guerra	barberina	e
questi	distruggono	il	bastione	e
basta!	

NADIA
A	un	certo	punto	fanno	la	pace.
Ovvia	su,	meno	male.	Questi
costruiscono	il	callone	di	Valiano,
e	quelli	il	callone	pontificio.
L'acqua	se	ne	va	ed	eccoci	qua.
Grazie	alla	bonifica	la	valle	ha
potuto	accogliere	prima	la	ferrovia
e	poi	l'autostrada	del	Sole.

Binari	e	asfalto	costeggiano	il
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Binari	e	asfalto	costeggiano	il
Clanis:	sono	un	confine
invalicabile	proprio	come	la
palude.	

SANDRA
La	ferrovia	e	l'autostrada
dicevamo,	vie	di	comunicazione
fondamentali,	come	il	Clanis	al
tempo	degli	etruschi.	
84	metri	di	c'era	una	volta,	dal
mare	pliocenico	agli	anni	'50	del
900.	Quello	che	ci	vuole	è	una
piccola	pausa.	Fermatevi	pure	in
questa	grande	sala	d'aspetto.
Quando	il	resto	del	pubblico	sarà
entrato	affronteremo	tutti	insieme…
La	curva.
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LA	CURVA

FRANCESCA
Correva	l'anno	1956

MASCIA	
Cosa	aveva	da	correre	poi	con	le
strade	dell'epoca.	Ma	adesso	cambia
tutto,	costruiamo	l'autostrada	del
sole:	Tiriamo	una	striscia
d'asfalto	dritta	da	Milano,	giù
fino	a	Napoli.

NADIA
Scusa	non	ho	capito:	semmai	da
Napoli	su	fino	a	Milano.	Perché
sempre	prima	il	nord?

MASCIA
Non	fare	la	permalosa.	Si	inizia
dall'alto	e	poi	si	scende

NADIA
Ma	non	stiamo	facendo	le	pulizie,
che	si	parte	dall'alto.

MASCIA
È	la	logica!

NADIA
La	tua	logica!	E	non	mi	piace.

MASCIA
Senti,	io	parto	da	Nord!

NADIA
E	io	parto	da	Sud!

Scorrono	gli	anni

NADIA	(CONTINUA)
Che	bella	cosa	l'autostrada	‘e	sole
l'aria	è	serena	dopo	a	galleria...	

MASCIA
O	mia	bela	autostradina,	che
traversi	lo	stival,	tota	drita	e
precisina,	ti	me	portet	a	Milan

NADIA
O	sole	mio...	o	nebbia	tua...

EFFETTO	SONORO	STACCO

FRANCESCA
Correva	l'anno	1962

Popu	canticchia	"Andavo	a	cento	allora"	di	Gianni	Morandi

2.
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GIORGIA
Che	hai	da	essere	così	felice,
Popu.

GIADA
Chi	l'avrebbe	mai	detto	che	ce
l'avremmo	fatta	in	così	poco	tempo,
Vetu!

GIORGIA
Se	lo	dici	tu,	Popu

GIADA
Hanno	detto	che	l'autosole	è
praticamente	finita,	Vetu

GIORGIA
Mi	spieghi	che	ci	facciamo	qui	sul
cavalcavia,	alle	nove	del	mattino,
Vetu?

GIADA
400	ponti,	38	gallerie,	760
chilometri	d'asfalto	in	così	poco
tempo,	Popu.	È	un	miracolo!

GIORGIA
Non	sento	il	rumore	delle	auto,	sei
sicura	che	sia	aperta?

GIADA
15	milioni	di	giornate	lavorative

GIORGIA
(arrabbiata)

Ma	non	dovrebbero	passarci	delle
auto	in	questa	autostrada?!

GIADA
Si,	in	effetti	è	strano.	Ma	guarda
quei	due	pazzi!

GIORGIA
Ma	che	fate!	Non	potete
attraversare,	ci	sono	le	auto!

CESARE
Ma	quali	auto?!

(rivolto	a	Giorgia)
Vieni,	giriamola	qua	davanti	al
cartello

CLAUDIA
Bene,	io	inizio	da	te	e	poi	faccio
un	carrellata	sulla	strada	fino	al
cavalcavia
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CESARE
D'accordo,	poi	ci	mettiamo	una
musichetta	tipo	carillon	che	dia
l'idea	del	silenzio

CLAUDIA
Io	sono	pronto,	tu	ci	sei?	
tre	due	uno,	azione.

Si	vede	lo	spezzone	di	video	in	cui	il	giornalista	dice:
“Siamo	sul	tratto	tra	Chiusi	e	Orvieto,	quello	ancora	da
inaugurare.	Sono	le	nove	del	mattino	e	come	potete	vedere
questa	è	ancora	una	strada	deserta	e	silenziosa”.

GIADA
Cosa?

CESARE
Non	lo	sapevate?	Di	tutta
l'autostrada	del	Sole	manca	solo	un
tratto	da	inaugurare:	quello	tra
Chiusi	e	Orvieto.

GIORGIA
E	perché	mai	siamo	gli	ultimi?

CLAUDIA
Dicono	che	sia	tutta	colpa...	Della
curva.

GIADA	E	GIORGIA
Della	curva?!

STACCO	MUSICALE

NADIA
Cosa	vuoi	che	sia	una	curva...

FABIOLA
Cosa?

NADIA
Una	curva	è	una	curva

SONIA
Io	dico	se	puoi	andare	dritto	vai
dritto.	Perché	curvare?

SANDRA
Perché	la	curva	è	poesia

SARA
È	una	retta	che	sogna

FABIOLA
Bella	questa
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SARA
Grazie

SONIA
Ma	in	linea	retta	arrivi	prima.

FRANCESCA
Non	è	detto.Quando	ti	trovi	davanti
un	ostacolo	la	linea	più	breve	tra
i	due	punti	potrebbe	anche	essere
una	curva

SONIA
Se	lo	dici	tu

FRANCESCA
Lo	dice	Brecht

SONIA
Quello	è	peggio	di	Bertoldo

ROBERTA
Questa	è	una	curva	che	ha	fatto
discutere	e	litigare	intere
popolazioni	per	tanto	tempo:	la
curva....

CLAUDIA
Dei	contagi.

ROBERTA
No

NADIA
La	curva	Sud!

FABIOLA
La	curva	glicemica?

CESARE
La	curva	della	crescita	

ROBERTA
No!

CESARE
La	crescita	della	curva

ROBERTA
No!

FABIOLA
La	curva	della	domanda?	O	era
dell'offerta!	Sono	confusa

SARA
La	curva	delle	sopracciglia!
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SONIA
Io	lo	so.	La	curva	di	Gauss.

NADIA
Non	fare	la	professoressa

SONIA
Io	sono	una	professoressa.	E	poi
scusa,	la	curva	dell'apprendimento
è	fondamentale

NADIA
Attenta	che	c'è	anche	la	curva	a
gomito!

Mima	una	gomitata

ROBERTA
Siete	fuori	strada,	parliamo	di	una
curva	stradale

SANDRA
La	curva	pericolosa!

ROBERTA
No!

SANDRA
E	allora	diccelo!

ROBERTA
È	da	mò	che	ci	sto	provando	a
dirvelo.	Stiamo	parlando	della
curva	Fanfani.

MUSICA

NADIA
Ahh,	la	curva	Fanfani	non	mi	giunge
nuova.	Amintore	Fanfani...

FABIOLA
Certo	che	anche	i	genitori	che
mettono	sti	nomi,	lasciamo	perdere.
Non	mi	piace	questa	curva...	Qui
gatta	ci	cova.	Chi	l'ha	progettata?

FRANCESCA
L'ingegner	Cova

FABIOLA
Lo	sapevo.	

FRANCESCA
Intervistiamolo.	Ingegner	Cova,
complimenti	per	la	grande	opera	e
grazie	a	nome	di	tutti	gli	italiani
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ENRICO
S'immagini.	Dovere.

FRANCESCA
Girano	però	strane	voci	su	una
curva	e	vorremmo	fare	chiarezza

ENRICO
Quale	curva?	Da	Milano	a	Napoli	ce
ne	sono	parecchie.

FRANCESCA
La	curva	Fanfani

ENRICO
Ah,	ma	non	vorrete	crederci...	è
una	leggenda...

FRANCESCA
Siamo	sicuri?	O	ci	nasconde
qualcosa?	Guardi	questa	mappa.	Non
si	può	nascondere	una	curva	del
genere!

ENRICO
E	va	bene,lo	ammetto.	Non	ne	potevo
più,	mi	avevano	sfinito!

FRANCESCA
Chi?

ENRICO
I	toscani!	E	gli	umbri!
Continuavano	a	litigare,	a	tirarmi
per	la	giacchetta	con	questa
maledetta	curva!

SARA
Ingegnere	da	Firenze	è	meglio
restare	in	Toscana,	scendiamo	da
questa	parte.

ENRICO
D'accordo

SARA
(Rivolta	all'umbra)

E	beccati	questo!

SANDRA
Ingegner	Cova	dia	retta	a	me	da
Firenze	a	Perugia	è	tutta	dritta	e
poi	qui	ci	facciamo	una	bella
curva.

ENRICO
Perugia?	Va	bene,	per	me	è
uguale...
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SANDRA
(Rivolta	alla	toscana)

E	beccati	quest'altro!

SARA
Eh	no	ingegnere!

L'ingegnere	e	le	litiganti	si	guardano,	poi	l'umbra	cede

SANDRA
Va	bene,	mi	arrendo.

ENRICO
Una	volta	convinti	gli	umbri...	I
toscani	hanno	iniziato	a	litigare
tra	loro!

SARA
Ingegnere,	se	si	potesse	curvare
leggermente	verso	Siena	sarebbe
perfetto.

IRENA
Ma	quale	Siena,	serve	una	curva
verso	Arezzo.

SARA
Siena!	

IRENA
Arezzo!	

Le	due	toscane	ripetono	la	battuta	in	un	crescendo	di	rabbia

ENRICO
Bastaaaa!	Eravamo	diventati	la
barzelletta	d'Italia,	persino	Totò
ci	prendeva	in	giro

Video	Totò	e	Peppino

FRANCESCA
E	così,	ha	ceduto.	Non	ha	potuto
dire	di	no	a	Fanfani

ENRICO
Vero.	Ma	cosa	vuole...	alla	fine
abbiamo	finito	i	lavori	con	tre
mesi	di	anticipo.

FRANCESCA
Visto?	Ve	lo	dicevo:	a	volte	per
arrivare	prima	bisogna	fare...	una
curva.

SCRITTA:	ERA	IL	4	OTTOBRE	DEL	1964

Video	Inaugurazione	autostrada	"O	sole	mio".	Fine	Scena
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BOMBE	SUI	BINARI

CLAUDIA
Era	bella	la	stazione	di	Chiusi
nell'autunno	del	43.
Un	edificio	imponente	con	arcate	e
finestre	neoclassiche.
Solo	a	guardarla	ti	dava	l'idea
dell'importanza	che	aveva	la
ferrovia	per	questo	territorio.

ENRICO
Con	l'avanzata	delle	truppe	alleate
dal	sud,	e	in	particolar	modo	dopo
l'armistizio,	la	stazione	di	Chiusi
era	divenuta	uno	snodo
importantissimo	per	i	tedeschi:	era
cruciale	per	rifornire	le	truppe	al
fronte.

NADIA
In	quei	mesi	c'era	molto	movimento
in	stazione.	Provate	a	immaginare:
soldati,	ferrovieri,	viaggiatori	ma
anche	gente	del	posto	che	lavorava
nell'indotto.

IRENA
Il	21	di	novembre	era	una	domenica
e	la	stazione	era	in	fermento.
Era	l'ora	di	pranzo,	le	una	e	mezza
più	o	meno,	quando	sentimmo	un
rumore	inconfondibile.	Un	rumore	a
cui	non	ci	si	abitua	mai.	Tutti
alzammo	gli	occhi	al	cielo.

GIADA
Era	arrivato	da	poco	un	fonogramma
dalla	stazione	di	Terontola,
diceva:	“Attenzione:	è	appena
transitata	una	formazione	di
cacciabombardieri	diretta	verso
Chiusi”.	Erano	gli	aerei	anglo-
americani,	le	fortezze	volanti,
così	venivano	chiamati:	non	erano
più	aerei	nemici,	eppure	sembrano
avanzare	minacciosi.

SONIA
Accadde	tutto	in	un	attimo:	in
pochi	secondi	i	bombardieri	alleati
scaricarono	sulla	stazione	di
Chiusi	27	tonnellate	di	bombe.	Il
fabbricato	venne	raso	al	suolo.

CESARE
Sui	binari	treni	rovesciati,
pensiline	distrutte,	fumo,	macerie.

3.
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Molti	soldati	tedeschi	che	fino	a
pochi	minuti	prima	stavano
caricando	un	convoglio	in	partenza,
giacevano	senza	vita,	dilaniati.
Alcuni	cadaveri	galleggiavano
nell'olio	delle	cisterne	che	erano
sul	treno	e	che	aveva	invaso	il
sottopassaggio...

MASCIA
Ma	le	vittime	non	furono	solo
militari.	C'eravamo	anche	noi,	otto
civili	a	testimoniare	che	la	guerra
era	arrivata	in	casa	nostra.
Di	quei	soldati	non	si	sa	più	nulla
ma	i	nostri	nomi	non	sono	andati
perduti:

CLAUDIA
Sono	scolpiti	ancora	oggi	su	una
targa	commemorativa	che	si	trova
all'ingresso	della	stazione.	Ivo
Lucaccini:	avevo	27	anni	e	lavoravo
qui	alla	stazione,	ero	un
ferroviere.

ENRICO
Anch'io	ero	un	ferroviere:	mi
chiamavo	Raffaele	Meoni,	ma	non	ero
giovane	come	Ivo,	avevo	56	anni.
Lavoravo	da	tanto	tempo	con	il	mio
collega	Giulio

NADIA
Giulio	Crezzini,	ferroviere	di	48
anni

IRENA
Io	mi	chiamo	Annunziata	Rocchini,
55	anni

GIADA
Io	Adelaide	Bonomini:	35	anni

SONIA
Io	mi	chiamavo	Letizia	Bertocci	e
avevo	49	anni

CESARE
Giovanni	Bertacchi	42	anni:	ero	di
Ala,	in	provincia	di	Trento.	Mi
trovavo	a	Chiusi	per	un	viaggio	di
lavoro.

MASCIA
Anch'io	viaggiavo	per	lavoro,	ero
un	commerciante	di	Sorano,	avevo	49
anni	e	mi	chiamavo	Bixio	Borsetti.

13.Trecento	metri	di	memoria						



IL	BOSCO	DEI	RICORDI

Lo	spettacolo	si	sposta	nella	zona	alberata	e	diventa	un
piccolo	viaggio	nella	macchia	in	cui	il	pubblico	può
esplorare	liberamente	lo	spazio	ascoltando	le	storie	dei	7
traditori	che	recitano	in	loop.

ROBERTA	(FRA	WINTERIO)
(Come	oggetto	di
riconoscimento	può	avere
un	saio	oppure	un	mazzo
con	14	chiavi)

Ancora	chiusini?	ma	che	folete	ta
me.	Lo	so	chi	state	cercando	ma	non
sono	io.	Io	sono	solo	un	pofero
frate	francescano.	Italiano.	Zono
italiano	di	toscana.	D'accorto	sono
italiano	di	nord	Italia	ma	non	sono
quello	che	cercate.	T'accordo	sono
tetesco	ma	non	sono	Frate	Winterio.
Quello	è	scappato	dal	convento	con
il	santo	anello:	ha	rubato	l'anello
per	rivenderlo	ai	perugini,	ha
contravvenuto	al	settimo
comandamento	che	dice	di	non
rubare,	ha	tradito	i	Chiusini	per
andare	con	Perugia	e	zecondo	voi
zarebbe	così	stupido	da	pazzeggiare
tranquillamente	per	i	parchi	di
Chiusi.	Rischiando	il	linciaggio?

(piagnucolando)
T'accordo	zono	io.	Zono	Frate
Winterio	da	Magonza.	Ero	addetto
alla	custodia	della	reliquia	e	mi
sono	lasciato	corrompere:	vieni	da
noi,	portaci	l'anello,	non	fi	tico
cosa	mi	hanno	promesso.	E	così	una
sera	l'ho	trafugato	e	sono	corzo	a
Perugia	a	consegnare	l'anello.	E
quelli	mi	hanno	tradito	capite?	Mi
hanno	tradito,	mi	fogliono
arrestare.	Dovete	aiutarmi	amici
chiusini.	Aiutate	un	povero
francescano…	Lo	zo	che	adesso
l'anello	è	a	Perugia	ma	ziamo	nel
1473.	Vi	prometto	che	entro	due
anni	ve	lo	restituiscono.	Massimo
tre,	fe	lo	dico	io.	Oh	no,	ecco	che
ne	arrivano	altri!

4.
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SARA	(SANTACCIO	DA	PISTOIA)
(Tiene	in	mano	una
bandiera	bianca)

L'ho	fatto	per	voi,	dovreste	solo
ringraziarmi.	L'ho	guardato	negli
occhi	e	gli	ho	detto	"Ascanio,
amico	mio,	abbiamo	combattuto
insieme,	siamo	stati	compagni
d'armi	e	ora	ci	ritroviamo	uno	di
fronte	all'altro.	Guardami	negli
occhi	Ascanio.	Io	ho	un	debito
d'onore	con	te,	mi	hai	fatto	uscire
dalle	galere	vaticane	amico.	E	non
potrò	mai	dimenticarlo.	La	nostra
guarnigione	a	difesa	della	città	di
Chiusi	non	è	numerosa	ma	è	ben
armata	e	può	resistere	a	lungo.	Si
sta	avvicinando	la	Pasqua	amico,
sono	pronto	a	trattare	la	resa.	Tra
due	ore	apriamo	le	porte	della
città	e	Chiusi	sarà	tua	senza
spargimenti	di	sangue.	Sono	stati
attimi	infiniti,	scrutava	nei	miei
occhi	alla	ricerca	della	verità.	E
mi	ha	creduto.	Quando	abbiamo
aperto	le	porte	di	Chiusi	Ascanio	e
Ridolfo	sono	entrati	con	500
uomini.	Una	volta	dentro	abbiamo
chiuso	le	porte.	Non	hanno	fatto	in
tempo	a	capire	cosa	stesse
accadendo	che	li	abbiamo	attaccati
con	la	milizia	dello	Strozzi,
entrata	di	nascosto	dai	cunicoli
pochi	giorni	prima.	Una	Pasqua	di
sangue,	li	abbiamo	ammazzati	quasi
tutti;	non	ne	vado	fiero.	Io
Santaccio	da	Pistoia,	il	24	marzo
del	1554,	nella	notte	del	giovedì
santo,	ho	tradito	il	mio	amico
Ascanio	della	Corgna.	L'ho	fatto
per	voi,	chiusini,	dovreste	solo
ringraziarmi.
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GIORGIA	(KATIA)
(felice	e	imbarazzata)

Oggi	Nicola	mi	ha	portata	al	lago,
a	fare	una	passeggiata.	È	Domenica
pomeriggio,	4	maggio	1986,	una
bella	giornata,	cosa	c'è	di	meglio
che	fare	due	passi	al	torrente?	Ah,
scusate,	non	mi	sono	presentata,	mi
chiamo	Katia	Marcantoni,	ho	18
anni.	Ha	rinunciato	alla	partita
del	Chiusi,	per	me.	Ma	noi	abbiamo
un	segreto,	sapete?	L'abbiamo
scoperto	da	pochi	giorni…	non	ve	lo
posso	dire	perché	siamo	matti.	Io
sto	cercando	lavoro	e	lui	fra	un
mese	ha	la	maturità	al	liceo
Calvino,	qui	alla	Pieve.	A	dirla
tutta	sono	preoccupata	per	il
disastro	alla	centrale	nucleare.
Come	si	chiama?	Chernobyl	giusto?
Dicono	che	non	dobbiamo	mangiare
gli	ortaggi	e	il	latte.	Potrebbe
nuocere	al	bambino.	Ecco,	ora	l'ho
detto,	non	è	più	un	segreto.	Sì
siamo	giovani	ma	che	importa?	Ci
amiamo,	lui	è	stupendo,	non	ho	qui
una	fotografia	altrimenti	ve	la
mostrerei	subito.	È	biondo,	è
sempre	in	ordine,	ha	due	occhi
azzurri	di	ghiaccio	ma	è	un
ghiaccio	strano,	un	ghiaccio	che
scioglie…	Almeno	io	mi	sciolgo
quando	mi	guarda.	Oggi	è
silenzioso,	è	pensieroso	mentre	si
passeggia	mano	nella	mano	lungo	il
canale,	lui	guarda	l'acqua	e	non
dice	una	parola.	Forse	è
preoccupato	anche	lui	per	le
radiazioni	o	forse	per	la	maturità.

(si	blocca)
Che	c'è	amore?	perché	mi	guardi?
Chiudo	gli	occhi?	Cos'è	un	regalo?
Una	collana?	Che	fai?	Ahi,	piano.
Così	stringi	troppo.	

(piano	arriva	la	paura)
Non	riesco	a	respirare,	cosa	stai
facendo?	Smettila!	Basta!	Smee…
ttila	ti	prego.

(Si	blocca,	poi	riprende)
I	giornali	hanno	dato	la	notizia:
"non	ci	sono	quindi	dubbi	che	la
giovane	sia	stata	assassinata.	Era
una	ragazza	molto	avvenente".	Ah,
certo,	ora	si	capisce.
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FRANCESCA	(RIZIERI)
Sono	partito	da	Chiusi	con	una
camicia	rossa	e	mi	sono	ritrovato	a
dare	a	Jessie	James,	il	bandito	più
ricercato	d'America,	nelle	terre	di
confine	con	il	Messico.	Detta	così
non	ci	si	crede,	eppure.	Avevo
vent'anni	e	tanta	voglia	di
libertà,	così	ho	detto	"Ciao	mamma,
ciao	babbo,	vado	con	Garibaldi:	qui
si	fa	l'Italia	o	si	muore".	Gli
ideali	muovono	il	mondo,	ti	danno
il	coraggio	di	partire.	A	dirla
tutta	avevo	combinato	un	mezzo
guaio	con	una	ragazza	del	paese,	si
chiamava	Maddalena;	me	lo	ricordo
perché	il	suo	nome	mi	ha
accompagnato	tutta	la	vita,	come	se
fossimo	rimasti	sempre	insieme:
Maddalena.	Be',	suo	padre	mi	stava
cercando,	anche	questo	è	uno
stimolo	a	fare	le	valige.	Ci	siamo
imbarcati	a	Orbetello	e	siamo	scesi
a	Messina.	Ora	non	vi	sto	a
raccontare	quello	che	ho	visto,	ma
i	miei	ideali	in	Sicilia	hanno
cominciato	a	vacillare.	Fatto	sta
che	ho	combinato	un	guaio	con	una
donna.	Eh	lo	so.	Eravamo
acquartierati	nella	villa	di	un
barone.	La	moglie,	bella	donna,
aveva	una	tresca	con	un	ufficiale.
Ma	sono	bastati	un	paio	di	sguardi…
E	come	dire…	diventai	l'amante	in
seconda.	L'ufficiale	se	ne	accorge
e	lo	dice	al	barone,	pensa	un	po'
che	cuor	di	leone.	Questo	prende	la
pistola	e	spara	due	colpi.	Con	il
primo	uccide	la	moglie	e	con	il
secondo	mi	manca	per	un	soffio.
Allora	prendo	anch'io	la	pistola,
ma	io	miro	bene.	Due	colpi.	Il
primo	uccide	il	barone,	il	secondo
l'ufficiale.	Poi	via	di	corsa	su
una	nave	inglese	e	poi	in	America,
nel	far	west.	Addio	camicia	rossa.
In	America	se	spari	bene	parti	con
il	piede	giusto.	Cacciatore	di
taglie,	ve	l'ho	detto	di	Jessie
James?	Ma	ora	sono	tornato,	sono
vecchio	e	stanco	e	solo.	Non	ho
parenti,	non	ho	amici.

(guarda	una	persona)
E	tu?	Perché	mi	guardi	così?	Hai	un
che	di	familiare…	È	come	se	ti
conoscessi.	Un	momento:	come	si
chiama	tua	mamma?	Maddalena?
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ROSA	MORANDINA
Pazienza!	Pazienza!	Arrivo!	

(Mima	il	gesto	di	aprire
la	porta)

Sto	cucinando	e	devo	far	bruciare
la	zuppa	perché	questi	insistono.

(Apre	la	porta	e	cambia
subito	umore)

-	Diamine!	Siete	voi,	buccherato
sofistico!	Avete	portato	i	vostri
amici	archeologi	a	mangiare	dalla
Rosa	eh?	Rosa	Morandina,	prego,
entrate	che	ce	n'è	per	tutti.
Chissà	che	paroloni	tirerete	fuori
per	convincermi	a	farvi	un	altro
sconto,	con	tutta	la	compagnia	che
avete	portato.	Per	questo	lo	chiamo
sofistico.	Vince	sempre	lui.
Allora?	Siete	sempre	celibe?	E	cosa
avete	trovato	nei	vostri	scavi?	Non
esagerate	con	le	scoperte	che	poi
diventiamo	troppo	famosi.	Vi	trovo
dimagrito…	Ma	vi	danno	da	mangiare
in	Germania?	Ehi	voi	

(rivolta	a	delle	aiutanti
fuori	scena)

Sbrigatevi	con	il	caffè	e	le
pagnotte.	Scusate	ma	non	vi
aspettavamo	così	presto,	belli
siete.	Ma	un	po'	sciupati	eh.
Adesso	fate	una	bella	colazione
dalla	Morandina	e	poi	stasera	zuppa
di	crauti	piccanti,	fritto	e
naturalmente	il	mio	abbacchio
speciale.	Ve	lo	dico	io,	vi
conviene	godervela	finché	dura,
ancora	qualche	anno	e	vi
tratteranno	tutti	come	turisti.
Finché	ci	sono	io	siete	di	casa.
Che	c'è	vi	vedo	pallidi?	Avete
freddo?	Vedi	un	po'	che	vi	si	sta
alzando	la	temperatura,	non
c'avrete	mica	anche	voi	la	febbre
etrusca?	Dicono	che	ci	sono	diverse
ladies	qui	in	giro	che	l'hanno
presa,	hanno	delle	maniche	quelle
che	non	si	capisce	come	l'hanno
cucite.	Via	se	volete	partire	in
cerca	di	qualche	reperto	io	vado
avanti	a	fare	la	cena.	Però	state
attenti	eh,	che	qui	intorno	è	un
attimo	farsi	fregare	coi	falsi,	qui
intorno	l'unica	vera	è	la
Morandina.	
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PASSAGGIO	A	LIVELLO

Si	sentono	i	rumori	di	sottofondo	della	strada

SFONDO	CHIUSI	SCALO

In	scena	Mascia	e	Francesca	su	un	volkswagen	T2	si	stanno
dirigendo	verso	Città	della	Pieve

MASCIA	(MARITO	1)
Non	preoccuparti	cara	vedrai	che	ce
la	famo

FRANCESCA	(MOGLIE	1)
Devo	essere	al	lavoro	alle	nove	e
mezza,	puoi	accelerà?

MASCIA	(MARITO	1)		
Ma	amore	sono	le	8.50	e	siamo	già	a
Chiusi	Scalo,	in	un	quarto	d’ora
arriviamo	a	Città	della	Pieve,	stai
tranquilla!

SFONDO	PO'	BANDINO

In	scena	Sandra	e	Fabiola	su	una	FIAT	126	immaginaria	si
stanno	dirigendo	verso	Chiusi

FABIOLA	(MARITO	2)
Non	preoccuparti	cara	vedrai	che	ce
la	facciamo

SANDRA	(MOGLIE	2)
Devo	essere	al	lavoro	alle	nove	e
trenta,	puoi	accelerare?

FABIOLA	(MARITO	2)
Ma	amore	sono	le	8	e	50	e	siamo	già
a	Po'	Bandino,	in	un	quarto	d’ora
arriviamo	a	Chianciano,	stai
tranquilla!

Si	sente	la	campanella	del	passaggio	a	livello.	La	chiusura
della	strada	viene	accompagnata	con	un:	Noooo!	Arrivano	tutte
le	auto.

GIORGIA	(CAPOTRENO)
Questo	è	il	racconto	di	una	mattina
tipica	al	passaggio	al	livello	di
Chiusi	Scalo,	raccontata	in	alcuni
articoli	del	giornale	“Pieve
Nostra”	del	1969.	

GIADA	(PASTICCERA)
A	10	minuti	dalla	chiusura	delle
sbarre	passa	un	piccolo	convoglio
di	manovra.

5.
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MUSICA	TENCO:	PASSAGGIO	A	LIVELLO

SARA	(MARITO	3)
E	ci	volevano	10	minuti	per	far
passare	quel	catorcio!

CLAUDIA	(MOGLIE	3)
Caro,	non	esagerare,	ora	si
riparte!	Vedrai	che	adesso	si
alzano	le	sbarre

SARA	(MARITO	3)
Ho	un	appuntamento	di	lavoro!
Forza!

GIORGIA	(CAPOTRENO)
Ore	9	e	04	passa	un	treno
proveniente	da	nord.

Passa	un	treno,	poi	la	scena	passa	a	Po	Bandino

ROBERTA	(MOGLIE	4)
È	davvero	incredibile.	Sembra	di
essere	tornati	al	Granducato	di
Toscana	e	allo	Stato	Pontificio.
Questo	non	è	un	passaggio	a
livello,	è	una	dogana.

CESARE	(MARITO	4)
Guarda,	scendono	tutti	a	fare
colazione	al	bar.	Ma	quanto	durerà
ancora	quest'attesa?	Si	sono
dimenticati	la	sbarra?

GIADA	(PASTICCERA)
Ore	9	e	08	passa	un	treno
proveniente	da	sud.	La	gente	nei
bar,	finisce	la	brioche	e	torna
alla	macchina	pronta	a	suonare	il
clacson.

Suono	di	clacson

SONIA	(SINGLE	CHIUSI)
Da	questa	parte	la	coda	è
micidiale,	le	automobili	arrivano
al	consorzio	agrario!

ENRICO	(MARITO	5)
Da	questa	parte	arrivano	al	ponte,
pensi	un	po'	lei!

CLAUDIA	(MOGLIE	3)
Sarebbe	ora	di	trovare	una
soluzione,	non	è	possibile
continuare	con	questo	passaggio	a
livello!
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IRENA	(MOGLIE	5)
Già,	gli	unici	contenti	sono	i
commercianti	qui	sotto,	lo	vorrei
anch'io	un	passaggio	a	livello
davanti	al	mio	bar,	hai	voglia	a
cappuccini!

(entra	in	scena	il	Secca)
Eccolo	un	altro	contento	di	questa
situazione!	Caro	chiudi…	Chiudi	che
arriva	il	Secca.

ENRICO	(MARITO	5)
Ma	perché	non	vai	a	chiederli	a
quelli	davanti?

Buio.	Si	sente	la	campanella	del	passaggio	a	livello:	voci	di
sollievo	per	le	sbarre	che	finalmente	si	rialzano.	

GIADA	E	GIORGIA
Nel	1986	la	costruzione	del
cavalcavia	pose	fine	al	gravoso
problema	del	passaggio	a	livello.

CAMBIO	LUCE	SUL	SECCA

MASCIA	(IL	SECCA)
Ma	che	c'avranno	da	lamentasse.	Se
sta	così	bene	qui…	C'è	il	sole,	gli
uccellini,	i	campi	intorno	e	sto
profumo	de…	De	ferro.	Tipo	de
ferro,	boh,	questo	dei	binari	a	me
me	piace.	E	poi	sto	qui	e	me	piace
guardarli	mentre	chiacchierano	e	si
lamentano,	però	sono	simpatici…	E
io	qui	ci	sto	proprio	bene.

21.Trecento	metri	di	memoria						



CHIUSI	SOTTERRANEA

ROBERTA
Dicono	gli	anziani	che	doveva
esistere	nel	cortile	del	Palazzo
Bonci-Casuccini,	lì,	all'angolo	di
via	Porsenna	con	via	Bonci,	un
pozzo	profondo	alla	cui	base	si
trovava	il	laghetto	di	fonte	Branda

IRENA
Dice	Gigi	che	nella	latteria	c'era
un	pozzo.	Calavi	la	corda	e	tenevi
fresco	il	formaggio.	Poi	lui	se
n'era	andato	e	allora	avevano
costruito	un	muretto.

SANDRA
Misura.	Metri	1	e	19.	Un	piccolo
foro.	Diametro	12	cm.	Lo	senti	il
soffio	di	aria	umida	e	fresca?	Cala
uno	spago	con	il	peso.	Cala	cala,
plof.	25	metri.	acqua.	Forse	forse…

SARA
La	mattina	del	22	luglio	apriamo	un
pertugio.	Cala	la	scala,	30	metri.
àncora	la	carrucola.	Fissa	la	corda
di	sicurezza.	Inizia	la	discesa.

SONIA
Misura.	1	metro.	La	parete	sinistra
scende	lentamente,	nella	parete
destra	una	conduttura	in	cotto	per
immettere	nel	pozzo	l'acqua
piovana.	Poi	una	cupola,	grossi
blocchi	di	travertino.

FABIOLA
Siamo	a	4	metri	dall'orlo	del
pozzo.	Guarda	in	alto.	L'imbocco
sembra	modificato,	ma	la	semi-
cupola	e	l'arco	cieco	a	tutto	sesto
hanno	tutta	l'aria	di	essere
originali,	fanno	pensare	alla
cisterna	etrusco-romana	sotto	la
torre	campanaria.

NADIA
Al	di	sotto	dell'arco	la	parete
continua	in	blocchi	di	travertino.
C'è	un	finestrino	moderno	richiuso
a	mattoni,	comunica	con	gli
scantinati	attigui.	Termina	il
rivestimento	in	blocchi	di	pietra.
Il	pozzo	prosegue	scavato
direttamente	nell'arenaria.

6.
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CESARE
La	discesa	prosegue	completamente
nel	vuoto,	il	pozzo	si	allarga	in
modo	regolare.	Misura.	4-5	metri	di
diametro.	L'ambiente	è	molto
suggestivo:	il	silenzio	è	rotto	da
un	intenso	stillicidio	che,	per
qualche	strano	effetto	acustico,
assume	una	risonanza	quasi
metallica	vagamente	onirica	e
leggendaria;

FRANCESCA
A	tratti	le	pareti	sono	coperte	di
un	translucido	velo	concrezionato;
sul	fondo	brilla,	quasi	cielo
notturno	a	rovescio,	l'acqua
limpida;	sembra	di	essere	in	una
grotta	invece	che	in	un	pozzo
scavato	artificialmente.

MASCIA
Misura.	10	m	di	profondità,	sul
lato	Ovest-Sud-Ovest,	si	aprono	due
cunicoli	affiancati.	Intorno	hanno
una	muratura	in	blocchi,	segno	che
le	pareti	sono	state	regolarizzate.
E	che	i	cunicoli	sono	più	antichi
del	pozzo,	da	qui	non	ci	si	arriva
per	esplorarli.

GIORGIA
La	discesa	prosegue	con	la	scala
quasi	al	centro,	lo	stillicidio
aumenta;	qualche	velo	d'acqua	cola
lentamente.	Nella	roccia	friabile
grossi	chiodi	arrugginiti,	segno	di
esplorazioni	del	passato.

ENRICO
Misura.	25	metri.	Si	tocca	la
superficie	dell'acqua;	si	riconosce
il	laghetto	di	Fonte	Branda.	Ecco
il	muretto	coi	finestrini.	L'ultima
volta	ci	eravamo	arrivati	in
canotto	superando	la	frana	e	le
sabbie	mobili.	Ora	l'acqua	è
limpidissima.	Guarda.	Sott'acqua	le
opere	in	muratura.	Alle	spalle	e	ai
lati	i	cunicoli	sommersi.
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CLAUDIA
Si	assapora	la	gioia	di	trovare
piena	conferma	alle	supposizioni	e
ai	calcoli,	di	rivedere	un	ambiente
così	suggestivo	e	misterioso,	dove
il	tempo	scandito	dallo	stillicidio
sembra	essersi	fermato,	mentre	al
di	sopra	procede	convulsa	la	vita
di	ogni	giorno.

GIADA
È	inevitabile	qualche	attimo	di
contemplazione,	poi	si	torna	al
lavoro:	documentare,	osservare,
misurare,	fotografare,	risalire
lungo	il	sottile	legame	con
l’esterno,	per	dare	anche	agli
altri	il	tempo	di	vivere	le	stesse
sensazioni
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IL	RITORNO	DI	BRONZETTO
MASCIA,	FABIOLA,	SONIA

Le	tre	custodi	dei	musei	di	Chiusi	si	trovano	su	tre
differenti	praticabili:	le	prime	ad	entrare	sono	Sonia	per	il
museo	della	cattedrale	e	Fabiola	per	il	museo	civico.

SONIA
Buonasera	Franca

FABIOLA
Ciao	Elena,	tutto	tranquillo?

SONIA
Non	hai	visto	i	carabinieri?

FABIOLA
Dove?

SONIA
Tutto	il	giorno	davanti	al	museo
Nazionale

FABIOLA
No?	Non	dirmi	che	c'è	stato	un
furto!

SONIA
Spero	di	no,	ma	di	certo	non
facevano	la	visita	guidata,	ecco
Teresa.	

MASCIA
Buonasera	ragazze,	che	giornata
incredibile	oggi.

FABIOLA
Cos'hanno	preso	quei	maledetti?

SONIA
Li	hanno	catturati?	

MASCIA
Cosa?

SONIA
Abbiamo	visto	i	carabinieri	davanti
al	museo.	

MASCIA
Ah	sì	certo

FABIOLA
Abbiamo	pensato	a	un	furto…

7.
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MASCIA
Ma	quale	furto,	tutt'altro.	Erano	i
carabinieri	del	comando	per	la
tutela	del	patrimonio	culturale.	Ci
hanno	riportato	un	bronzetto
chiusino	dal	nord	Italia,	tutta	una
festa	che	non	vi	dico

SONIA
Ma	quello	che	avevano	trafugato	nel
'71?

FABIOLA
Cos'è	successo	nel	'71?

MASCIA
Hanno	portato	via	un	bel	po'	di
cose,	un	bronzetto	appunto,	ma	era
un	altro,	un	gemellino	diciamo,	poi
un	grande	cinerario	e	altri
reperti,	mai	più	ritrovati.	Un
giorno	triste	per	Chiusi	e	anche
per	noi.	

FABIOLA
Ti	capisco!	Dev'essere	il	destino
dei	custodi	dei	musei.	A	forza	di
stare	con	i	reperti	ci	si
affeziona,	sono	come	dei	figlioli:
io	ho	500	figliole,	le	mie
epigrafi…	Non	me	le	toccate	perché
va	a	finire	male!

SONIA
E	i	miei	codici	miniati?	Nell'87
quasi	faccio	un'infarto.	Non	sai
cos'è	successo:	li	avevano	rubati
tutti,	per	fortuna	li	abbiamo
ritrovati	dopo	pochi	giorni.	La
gente	non	lo	sa	ma	per	proteggerli
bisogna	sempre	stare	all'erta

MASCIA
A	volte	vanno	protetti	anche	da	noi
custodi…	La	sapete	la	storia	del
vaso	Francois?	

SONIA
Questa	me	la	sono	persa

MASCIA
Una	grande	vaso,	un	capolavoro
Chiusino	custodito	a	Firenze.
Custodito	si	fa	per	dire,	nel	900
due	custodi	si	mettono	a	litigare,
arrivano	a	lanciarsi	uno	sgabello	e
lo	centrano	in	pieno.	Frantumato.	
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SONIA
Davvero?

FABIOLA
Non	ti	credere,	ne	capitano	di
tutte.	Capitasse	una	cosa	del
genere	alle	epigrafi…	Non	ci	voglio
neanche	pensare

SONIA
Posso	dirvi	un	segreto?	Io	a	volte
parlo	ai	capilettera	dei	miniati.	

FABIOLA
Ah	tranquilla	pure	io,	alle
epigrafi,	ci	faccio	dei	discorsi,
le	sgrido,	spero	sempre	che	non	mi
senta	nessuno!

MASCIA
Non	sai	le	chiacchiere	che	faccio
con	i	miei	reperti,	e		la	sfing…	a
volte	sembra	che	mi	stia	ad
ascoltare…	

SONIA
Ti	capisco

FABIOLA
Anch'io	davvero…	Forse	lavoriamo
troppo.	A	proposito,	buona	notte,
io	sono	cotta	a	puntino

SONIA
Vado	anch'io,	qui	a	forza	di
parlare	con	gli	oggetti	ci	partirà
qualche	rotella

Fabiola	e	Sonia	escono

MASCIA
La	sfinge	che	parla…	Già,
dev'essere	la	stanchezza.	Eppure…

Mascia	esce.

VIDEO	BRONZETTO
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IL	TEATRO

Gli	attori	sul	prato	antistante	il	teatro	raccontano	mentre
un	video	viene	proiettato	sul	muro.

SARA
Quando	ti	siedi	in	platea	ad
aspettare	l'inizio	e	ti	volti	a
vedere	se	riconosci	qualcuno	

CLAUDIA
Quando	chiudi	la	porta	di	un
palchetto	e	provi	quella	sensazione
di	intimità,	perché	dal	palchetto	è
tutta	un'altra	storia

ENRICO
Quando…	Sala,	mezza	sala,	buio,
silenzio,	poi	il	rumore	del	sipario
che	scorre.

FABIOLA
Quando	ti	trovi	dall'altra	parte,
quella	di	chi	racconta,	e	prima	di
cominciare	stai	ad	ascoltare	il
mormorio	del	pubblico	dietro	al
sipario	chiuso.	Quanti	sono?	È
pieno?

GIADA
Quando	si	apre	il	sipario	e	ti
trovi	faccia	a	faccia	con	gli
spettatori.	Occhi	negli	occhi:
siamo	pronti	ad	affrontare	un	nuovo
viaggio	insieme

NADIA
Sono	trascorsi	83	anni	un	mese	e	5
giorni	dall'inaugurazione	del
teatro	Mascagni:	30353	giorni	di
storie.	E	prima?	

SONIA
Prima	c'era	un	teatro	in	via
Mecenate.	A	dire	il	vero	non	era	un
vero	e	proprio	teatro:	era	piccolo,
con	le	scale	d'accesso	ai	palchi
molto	ripide	e	strette…

GIORGIA
E	non	tutti	i	palchi	erano,	come
dire,	abitabili…	Alcuni	erano
finti,	non	ci	potevi	entrare:	sulle
pareti	di	quei	palchi	i	proprietari
avevano	fatto	disegnare	vari
personaggi	femminili	che	fungevano
da	pubblico.	Geniali.

8.
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SANDRA
Andò	a	finire	così:	si	narra	che	un
gruppo	di	giovani,	entrando	una
sera	in	modo	sguaiato	all'interno
di	un	palco	fece	crollare	il
sottile	muro	che	separava	il	teatro
da	una	casa	privata	irrompendo
nella	camera	da	letto	dei	vicini
che	stavano	dormendo.

ROBERTA
Era	evidente,	serviva	un	nuovo
teatro.	Clic.

(Si	vede	l'immagine
dell'inaugurazione)

Da	destra	il	conte	Enrico	Galeotti
Ottieri	della	Ciaja,	Il	podestà
Piero	Galeotti,	il	Maestro	Pietro
Mascagni,	la	signora	Mascagni	e	il
segretario	del	maestro	Antonio
Carbognani	vestito	di	bianco.

SARA
Di	tutte	le	storie	che	sono	passate
tra	queste	mura	vogliamo	ricordarne
una:	la	più	vera,	la	più
drammatica.

Si	sentono	bombe.	Scritta	22	giugno	1944

NADIA
È	ancora	buio	quando	raggiungiamo
Chiusi.	Il	maggiore	Bartlett	ci
chiama	dentro	il	teatro	che	egli
aveva	già	occupato.	Aspettiamo.

SONIA
Alle	prime	luci	dell'alba	vediamo
la	fanteria	nemica	attraversare	le
cime	di	un	tetto:	facciamo	fuoco
tirando	dalle	finestre	circolari
del	teatro,	causiamo	molte	perdite
al	nemico.

GIADA
Entra	in	scena	un	carro	armato	e	si
ferma	sulla	strada	di	fronte	a	noi:
apre	il	fuoco,	l'edificio	è	tutto
scosso,	crolla	parte	del	tetto	ma
non	ci	sono	danni	seri,	per	il
momento.	La	fanteria	nemica	che
aveva	preso	posizione	proprio	sotto
di	noi	nel	giardinetto	a	fianco	del
Duomo	incomincia	a	sparare	su	tutte
le	finestre	togliendoci	ogni
possibilità	di	esporci.	Non
possiamo	più	attaccare	
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FABIOLA
Quando	il	nemico	si	accorge	che	non
riesce	a	farci	uscire	prova	con
piccoli	cannoni	contro	il	teatro,
ma	niente.	Allora	salgono	alcuni
uomini	per	la	scala	del	loggione:
Il	sergente	ed	io,che	siamo	di
guardia	alla	porta,	li	facciamo
desistere	dal	tentativo	d'assalto
uccidendone	due	e	ferendone
gravemente	altri.

ENRICO
Dopo	circa	quattro	ore	e	mezza	di
battaglia	i	tedeschi	riescono		ad
aprire	una	breccia	nel	muro	a	furia
di	cannonate	e	con	raffiche	di
fuoco	di	mitragliatrici.	

GIORGIA
Il	tetto	comincia	a	crollare,	il
fabbricato	è	pieno	di	fumo	da	non
vederci	e	molti	uomini	sono	feriti
compresi	gli	ufficiali.
Sarebbe	un	suicidio	restare	nello
stabile	che	da	un	lato	ha	pure
preso	fuoco.	Ordino	agli	uomini	che
non	sono	feriti	di	seguirmi	giù	per
le	scale	in	un	disperato	tentativo
di	uscire.	Il	fumo	dovrebbe
nasconderci,	forse	riusciamo	a
fuggire,	andiamo!	

SANDRA
Ma	quando	arriviamo	sulla	strada	ci
troviamo	di	fronte	alle	bocche	di
sei	cannoni	a	quindici	metri	di
distanza	e	dobbiamo	arrenderci.

ROBERTA
Ciò	che	era	rimasto	delle	quattro
mura	del	teatro	racchiudeva	uno
spettacolo	terrificante:	un
pavimento	coperto	da	sangue	e
calcinacci	che	a	loro	volta
celavano	i	corpi	dei	morti	e	dei
feriti.

FINE	VIDEO

SARA
Quando	ti	siedi	in	platea	ad
aspettare	l'inizio	e	ti	volti	a
vedere	se	riconosci	qualcuno	

CLAUDIA
Quando	su	quel	palco	ho	visto	per
la	prima	volta	mia	figlia
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CESARE
Quando	provavo	l'inferno	di	Dante	e
sentivo	strani	rumori	provenire	dai
palchetti	vuoti…	inquietante…

ROBERTA
Quando	durante	lo	spettacolo	ho
alzato	gli	occhi	e	al	terz'ordine
visto	lo	zio	Giuliano	che	è	venuto
solo	e	solo	per	me

SANDRA
Quando	nel	2021	ho	portato	sul
palco	Shakespeare	insieme	a	dei
professionisti

FRANCESCA
Quando	Roberto	si	è	tolto	la
maschera	e	ho	visto	il	suo	sorriso
per	la	prima	volta

SARA
Quando	al	paesino	di	Sant'Ilario	ho
sentito	le	prime	note	di	De	Andre'…

FABIOLA
Quando	ho	visto	scendere	una
lacrima	dagli	occhi	di	uno
spettatore

GIADA
Quando	5	minuti	prima	del	debutto
del	paesino	mi	prese	lo	sconforto	e
tutta	la	compagnia	era	lì	per
supportarmi

NADIA

MASCIA
Quando	il	giorno	della	prima	del
paesino,	piangendo	per	le	scale
della	sartoria,	dissi,	io	con
questo	non	ci	fo'	più	niente...

IRENA

GIORGIA
Quando	per	lo	spettacolo	mi	lasciai
cadere	giù	dal	palco	per	poi
trovare	la	presa	di	un	mio	compagno
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SONIA
Quando,	dopo	tanto	tempo,	mi
ritrovai	a	recitare	sul	palco	del
Mascagni	con	tutte	le	persone	più
care	con	cui	avevo	iniziato	a
recitare	la	mia	prima	volta

ENRICO
Quando	non	potevamo	entrare	a
teatro	ma	abbiamo	continuato	a
raccontare.

MACCHIATI
Quando	il	2	Agosto	del	2021
srotolammo	trecento	metri	di
memoria	e	tornammo	a	camminare
insieme	per	raccontare	che
l'identità	è	un	percorso	ed	esiste
solo	in	relazione	all'altro.	Se
cambiassimo	per	un	momento	il	punto
di	vista	e	vedessimo	questi
trecento	metri	come	la	storia	della
Terra,	noi	tutti	saremmo	uniti	in
un	piccolo	centimetro	rosso:	ognuno
con	in	mano	il	suo	filo.

MUSICA:	LA	STORIA	SIAMO	NOI

VIDEO	CON	VARI	LAVORI	FATTI	NEGLI	ANNI	A	CHIUSI

FINE
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